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Forord 

Et af mine tidlige barndomsminder handler om, at jeg som lille 
dreng løb over Vestergade i Allinge, hvor vi boede, fordi jeg ville 
over og besøge et ældre par, der boede på den anden side af ga-
den. Desværre glemte jeg at se mig for, så jeg var meget tæt på at 
blive kørt ned af en lastbil. Føreren af lastbilen, som havde måttet 
bremse kraftigt op, rullede vinduet ned og råbte til mig: »Ta’ dig i 
âgt, hôrra (dreng).« Da min mor blev klar over, hvad der var sket, 
og spurgte mig, hvad manden havde råbt, svarede jeg grædende: 
»Han spurgte, om jeg var på jagt.« 

I dag, hvor jeg er nået til den anden ende af mit livsløb, er det 
ikke længere min mor, som må gøre mig opmærksom på, at jeg 
ikke altid hører og helt opfatter, hvad der blive sagt. Det er sna-
rere min kone, Ingrid, der påpeger mine fejltagelser. I dag skyldes 
de nok mest, at min hørelse ikke længere er, hvad den var engang 
(selv om jeg ikke så gerne vil erkende det).

Når jeg livet igennem ikke altid har hørt og fulgt, hvad Gud 
har sagt til mig, skyldes det ikke min dårlige hørelse, men snarere 
min uvilje mod at adlyde ham og følge hans vej. Men på forun-
derlig vis har Gud alligevel ført sin vilje igennem og har ledt mig 
gennem livet og velsignet mig på så mange ledder og kanter. 

Det er med stor glæde, jeg giver mig i kast med at fortælle om 
mit liv. Det handler ikke primært om mig og mine mere eller 
mindre spændende oplevelser. Det handler i høj grad også om 
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de kirkelige organisationer og menigheder, hvor jeg har haft mit 
virke. Gennem dem har Gud i denne sene tid udrettet store ting. 

I mit barndomshjem sluttede den bordbøn, vi altid bad, med 
ordene: »… dig, Gud, til ære, os til gavn.« Vi får så let byttet 
rundt på leddene, forekommer det mig, så det i stedet bliver vores 
mål, at tingene skal tjene os til ære og være Gud til gavn. Livet 
har lært mig, hvor forfejlet det hele bliver, når det er sådan, vi får 
det vendt. I det, jeg fortæller om i denne bog, ønsker jeg, at det 
skal vende rigtigt, så alt er og erkendes som værende Gud til ære 
og mennesker til gavn.  

Når jeg har valgt at kalde bogen: »Skatten i lerkar«, sker det 
med henvisning til Paulus’ ord: »Men denne skat har vi i lerkar, 
for at den overvældende kraft må være Guds og ikke vores« (2 Kor 
4,7). De ord kan passende sættes som overskrift over mit eget liv, 
men de rummer også en vigtig sandhed om den kirke, jeg har fået 
lov til at virke i og tjene. Det er ikke i vores egen styrke, men i 
vores svaghed, at Gud kan komme til og virke med sin kraft. Og 
hans kraft ligger gemt til os og udfolder sig i den skat, vi har fået 
betroet i evangeliet. Den skat ønsker jeg også med denne bog at 
pege hen på.



Opvækst på Bornholm  
1948-1964





Mine bornholmske 
rødder

Jeg behøver sjældent at sige ret mange ord, før det er afsløret, hvor 
jeg stammer fra. Jeg er her i samme situation som apostlen Peter 
i ypperstepræstens gård: »Dit sprog røber dig!« Jeg har nu heller 
aldrig følt noget større behov for at skjule, hvor jeg kommer fra. 
Og selv om jeg prøvede, ville det næppe lykkes for mig.

Som født i Allinge den 22. maj 1948 �k jeg lov til at vokse op 
i nogle ganske særligt naturskønne omgivelser på Nordbornholm. 
Som barn tænkte jeg dog næppe over, hvor privilegeret det var at 
være omgivet af skov og strand og at kunne nyde udsigten til de 
imponerende klippeformationer langs kysten ved Hammeren og 
ved Hammershus. Jeg tog det nærmest som en selvfølge. Men 
hvor har jeg tilbragt mange timer som barn med at springe rundt 
på klipperne og lege gemmeleg. Det gjorde vi blandt andet ne-
den for det lille primitive sommerhus, som min morfar byggede 
helt tæt på klipperne og vandet mellem tvillingebyerne Allinge 
og Sandvig – »mellem byerne«, som vi kaldte området. Nu ligger 
der et moderne sommerhus på grunden, som min fætter og kusine 
har ladet opføre, og hvor jeg og min familie har holdt ferie nogle 
gange i de senere år. Det er nogle fantastiske omgivelser at vende 
tilbage til.
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Jeg blev født på et tidspunkt, hvor skyggerne efter 2. verdens-
krig var i færd med at fortone sig, selv om jeg husker, at der i min 
barndom stadig blev brugt ka°eerstatning eller tilsætning til kaf-
febønnerne i form af Rich’s eller Danmarks. Kun tre år før jeg blev 
født, havde mine forældre med deres to små børn på henholdsvis 
�re og et år måttet søge ly i den kolde og rå kælder under de-
res hjem i Vestergade 30 i Allinge, mens russerne bombede tyske 
±ygtningeskibe ved Christiansø. Der faldt dog ingen bomber i 
Allinge. Til gengæld gik det meget hårdt ud over nogle kvarterer 
i både Rønne og Nexø, da russerne den 7. og 8. maj 1945 bombe-
de dér i forsøg på at tvinge tyskerne til at overgive sig og trække 
sig tilbage også fra Bornholm. Det lykkedes at få tyskerne til at 
trække sig, men til gengæld besatte de russiske styrker Bornholm. 
At russerne et år senere, den 5. april 1946, valgte at forlade Born-
holm, og Bornholm dermed var blevet endeligt befriet fra både 
Tyskland og Rusland, er ofte blevet omtalt som noget af et under. 
Og sikkert er det, at ellers ville tilværelsen for os bornholmere 
være blevet ganske meget anderledes, end den blev. Om jeg i det 
hele taget ville være blevet født, er nok tvivlsomt, og i så fald ville 
jeg vel være vokset op i Sovjetunionen. Så var det nok også et helt 
andet sprog end bornholmsk, jeg var kommet til at tale!

Men det var ikke alene naturmæssigt nogle skønne omgivelser, 
jeg �k lov til at vokse op i. Det samme kan siges om livet i min fa-
milie. Min mor, Ella, var født og opvokset i Allinge og boede der 
næsten uafbrudt, indtil vi i 1964 ±yttede til København og nogle 
år senere til Hillerød. Hun var uddannet inden for manufaktur, 
men efter at hun var blevet gift, arbejdede hun ikke længere i 



forretning. Hun var indbegrebet af en god husmor, der åbenbart 
kunne �nde tilfredsstillelse i at passe hjem og børn. Der var så 
også tale om opgaver, som tog betydeligt længere tid og krævede 
langt større anstrengelser, end de samme huslige opgaver gør i 
dag. Jeg tænker blandt andet på tøjvask. Det foregik i en gam-
meldags gruekedel, som der blev fyret op under med brænde. Og 
når tøjet var vasket, blev det grundigt skrubbet på et vaskebræt, 
før det kunne vrides og hænges til tørre, inden det til sidst skul-
le stryges og lægges sammen – lige med undtagelse af dugene, 
som skulle bringes ned til »rulledamen« i byen. Det var ofte min 
opgave at hente og bringe det der. Jeg tænker på min mor som 
trofastheden selv og som en stor tryghed i min barndom. Mor var 
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der altid for os børn, ligesom hun siden var der for vores børn, da 
de voksede op og elskede at være hos deres farmor i Hillerød.   

Min far, Kaj, var født i Aaker Sogn og voksede op på en lille 
landejendom som den næstældste i en børne±ok på 10. Også han 
blev først uddannet inden for manufaktur, men kom siden i lære 
på et sagførerkontor i Rønne. Det blev i høj grad bestemmende 
for hans senere arbejdsmæssige løbebane. I Allinge blev han ofte 
kaldt »Skrive-Kaj«, for han ernærede sig ved at skrive testamenter, 
skøder og hjælpe med at føre regnskaber og udfylde »skatteskema-
er« (selvangivelser). Når det var tid for a±evering af skatteskemaer 
og regnskaber arbejdede han næsten i døgndrift. Far, som ellers 
aldrig røg, kunne da finde på at ryge en cigar for at holde sig 
vågen, når han måtte sidde oppe til langt ud på natten med folks 
regnskaber. Da min morfar på et tidspunkt frasagde sig ansvaret 
for den lokale sygekasse, overtog min far også den, men i praksis 
var det oftest min mor, som tog imod indbetalingerne i sygekas-
sens åbningstid. Og jeg cyklede rundt i byen med rykkerbreve 
til dem, som havde »glemt« at betale, og tjente det, som portoen 
ellers ville have kostet. 

Far var altid på farten. Da mor og far fejrede deres sølvbryllup, 
havde vi børn skrevet en sang til dem på melodien: »Tre søde små-
børn«, hvor vi blandt andet skrev om far, der fór rundt på cykel i 
byen, men »havde ej tid til at sætte sig ned« – altså på sadlen! Det 
var ikke helt forkert! Alligevel husker jeg det ikke, som om han 
ikke havde tid til os børn. Han elskede at tage os med på ture, 
ikke bare rundt på Bornholm, men også på rejser til Sverige og 
en gang ovenikøbet helt til Norge. De første rejser foregik i en 



varevogn, hvor vi børn sad i »kassen« omme bagi og ikke havde 
andet udsyn end gennem et par meget små vinduer i bagdøren. Så 
det var begrænset, hvad vi �k set undervejs.

Fars engagement var ikke mindst i Luthersk Missionsforening 
(LM), hvor han var både prædikant, lejrleder og sekretær for LM 
på Bornholm. Det sidste betød, at han skulle arrangere møder for 
LM på hele øen og �nde talere til dem og desuden også stå for 
udgivelsen af et lille blad, som hed »Unges Nyt«. Ikke alene skrev 
han det, men han skulle efterfølgende også trykke det. Derfor 
havde vi en duplikator derhjemme, først en spritduplikator, men 
senere en, der var mere avanceret. Den var dog ikke mere avance-
ret, end at man måtte stå og lægge et papir imellem for hvert ark, 
som duplikatoren spyttede ud, så der ikke kom afsmitning på det 
næste ark. Den opgave havde vi børn ofte og hjalp på den måde 
til. Det har været et af mine første bidrag i missionens tjeneste!

Far rejste også som prædikant til LM-afdelinger andre steder i 
landet, ligesom han medvirkede ved teltmødekampagner, specielt 
i Sønderjylland, hvor jeg som dreng �k lov at følge med ved et 
par tilfælde. Når far tog af sted på møderejser, havde han altid 
sin guitar med og sang og spillede ved såvel børnemøder som ved 
almindelige møder. Jeg træ°er endnu i dag mennesker rundt om-
kring, som husker far og hans guitar, og som fortæller mig om, 
hvad mødet med min far og hans forkyndelse og sang kom til at 
betyde for dem i deres unge dage.

Hjemme i Allinge gik han en gang om ugen op på det lokale 
sygehus og gik fra seng til seng og tilbød at synge og spille kristne 
sange for dem, der var indlagt dér. Det var ikke altid lige let for 
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ham at komme af sted, det kunne vi godt mærke, men han gjorde 
det alligevel. Og når julen stod for døren, gik han fra dør til dør i 
byen og solgte et julehæfte, som hed »Juleneget«. Vel var det ikke 
alle i byen, som �k besøg af ham, for han vidste efterhånden, hvor 
han ville få nej. Men det blev ikke jul for ham, uden at han havde 
været rundt i byen med »Juleneget«, sådan at så mange som muligt 
gennem det kunne få en påmindelse om, hvorfor vi holder jul.

At have en far, som i den grad brændte for at sprede evange-
liets glade budskab, har efterladt et uudsletteligt spor i mit sind. 
Desværre er jeg ikke selv kendetegnet af den samme frimodighed, 
som han havde, når det gælder at gå ud og møde fremmede med 
evangeliet.

Jeg voksede op som den yngste af tre søskende, så jeg var bare 
»den lille«. Min storesøster, Solveig, var �re år ældre og min sto-
rebror, Birger, syv år ældre end mig. Specielt Birger tog sin opgave 
som storebror meget alvorligt, så han må have en stor del af æren 
for min opdragelse og »afretning«. Men det var ikke anderledes, 
end at jeg nærede en næsegrus beundring for begge mine søsken-
de, og det var simpelthen højtidsstunder, når de ville bruge tid på 
at lege med mig. Specielt husker jeg de legetøjsbiler, Birger havde, 
og som han indimellem kunne �nde på at tage frem og lege med 
sammen med mig.



I missionshuset  

Hver søndag formiddag var der søndagsskole i LM’s missionshus i 
Allinge. Det var ikke kun »missionens« egne børn, som gik i søn-
dagsskole, men det gjorde en meget stor del af børnene i byen. I 
det lille Allinge med bare ca. 2000 indbyggere var der op til ±ere 
søndagsskoler at vælge imellem, idet LM, Indre Mission (IM) og 
Evangelisk Luthersk Missionsforening (ELM) havde hver deres 
missionshus og hver deres søndagsskole, ligesom der også var et 
par frikirker i byen med søndagsskoler. Så vidt jeg ved, er der i 
dag ikke en eneste af disse søndagsskoler tilbage i Allinge. 

Mens børnene var i søndagsskole, kunne de voksne gå i kirke, 
og det gjorde mine forældre. Det var ikke alle LM’ere i byen, der 
på den måde gik regelmæssigt i kirke. Til gengæld mødtes alle kl. 
17 søndag eftermiddag til møde i missionshuset. Der var vi børn 
også med, men vi kunne nok synes, at prædikenerne indimel-
lem var rigeligt lange. Jeg kan huske, at jeg ofte sad og bladede i 
sangbogen under prædikenen. Det var den eneste adspredelse, jeg 
kunne �nde. Men det gjorde, at jeg blev godt kendt med sangene 
i den. 

Så var jeg mere glad for at gå i søndagsskole. Jeg elskede at 
høre de bibelske beretninger fortalt »i børnehøjde«. Og så �k vi 
hver gang en stjerne, der blev sat fast på en planche, så alle kun-
ne se, hvor ±ittige vi var til at møde op. Fem stjerner udløste et 
bibelsk billede som præmie. Som jeg husker det, forestillede 90 

O P VÆ K S T  P Å  B O R N H O L M    •    2 1



2 2    •    S K A T T E N  I  L E R K A R

procent af billederne Jesus som den gode hyrde. Jeg havde også 
et sådant hyrdebillede hængende over min seng sammen med en 
engel af plastik, som var selvlysende i mørke, når man forinden 
havde holdt den tæt på en lyskilde. Det gav mig sammen med den 
obligatoriske aftensang og aftenbøn en dejlig tryghed.  

Et absolut højdepunkt på hele året var søndagsskolens jule-
træsfest, som altid blev holdt 3. juledag. Det var lige før, at den 
dag stod i højere kurs end selve juleaften. Om formiddagen 3. 
juledag var vi børn med til at pynte juletræet i missionshusets 
store sal. Når festen begyndte om eftermiddagen gik vi omkring 
træet og sang julesange og �k siden fortalt juleevangeliet. Og så 
blev der uddelt håndmadder, både leverpostejmadder med asier 
og rødbeder og fedtemadder, som vores mødre havde smurt til os. 
Det var vældig populært. Og til allersidst �k vi det, vi nok havde 
glædet os allermest til: en gavepose med både frugt og slik og 
pebernødder og en stor kagemand. Det var fest! Jeg kan ikke lade 
være med indimellem at tænke på, hvor lidt der dengang skulle til 
for at glæde os – i forhold til i dag, hvor ethvert besøg hos os som 
bedsteforældre helst skal »belønnes« med en slikpose eller noget 
andet.

Et andet af årets højdepunkter var det traditionsrige sommer-
møde i skoven Almindingen midt på øen. Vi havde tilberedt varm 
mad hjemmefra, som blev medbragt i henkogningsglas, for at den 
kunne holde sig så varm som muligt til spisetid. Selv kørte vi i 
bil til Almindingen, men der var også folk fra landet, der kom 
kørende i hestevogn og �k hestene opstaldet ved Christianshøj 
under møderne. Møderne blev afholdt på et bestemt sted i skoven. 



Jeg husker, at vi altid sang en af de gamle LM-sange, som også 
må siges at egne sig specielt til lejligheden: »Hvor jeg går i skove, 
bjerge, dale, følger mig en ven med kærlig røst …« Den er også 
kommet med i missionsforeningernes nye fælles sangbog (Sange 
og Salmer nr. 69). 

Jeg husker, at det kunne være et problem, at ELM holdt de-
res sommermøde i Almindingen samme dag som LM. De holdt 
ganske vist deres møde et andet sted i skoven, men hvis vinden 
var i den rigtige (eller forkerte?) retning, kunne vi faktisk høre 
dem synge, og de sang ofte de samme sange som os. Jeg hører 
til dem, som glæder mig rigtig meget over, at der i dag er et helt 
andet samarbejdsklima missionsforeningerne imellem, end der var 
dengang. Nu synger man tilmed af den samme sangbog, selv om 
man stadig holder sine møder hver for sig. 
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Skolegang i 
Allinge-Sandvig 

Den 1. april 1955 mødte jeg i skole for første gang. Det var i Al-
linge Borgerskole, som lå på torvet i Allinge lige over for den kir-
ke, hvor jeg som lille var blevet døbt. Min første lærer, fru Hell-
wing, skulle lære os at læse og skrive, men da min far allerede 
havde lært mig at læse, gik det nærmest som smurt, når jeg skulle 
læse op fra »Ole Bole«, som vores første læsebog hed. Jeg kom i 
øvrigt til at holde så meget af fru Hellwing, at da jeg en dag, mens 
jeg gik i 1. klasse, �k en kon±ikt med min mor, sagde jeg til hen-
de: »Jeg vil slet ikke have dig som mor, jeg vil meget hellere have 
fru Hellwing!« Nå, det fortog sig heldigvis hurtigt. 

Da vi gik i 2. klasse, blev læseåret lagt om, så det fremover 
begyndte efter sommerferien i stedet for den 1. april. Derfor har 
jeg gået tre måneder længere i skole end de ±este andre. Efter 3. 
klasse skete der imidlertid noget for os endnu mere revolutione-
rende, da vi efter sommerferien ±yttede til den nye skole, Allin-
ge-Sandvig Borgerskole (i dag: Kongeskærskolen). Den dengang 
nyopførte skole ligger midt »mellem byerne« lige ned til klipperne 
og vandet og blev dengang omtalt som Danmarks smukkest be-
liggende skole. Nu skulle børnene fra Allinge og Sandvig �nde ud 
af at gå i samme skole, hvilket kunne være noget af en udfordring, 
for indtil da havde der til tider nærmest været krig imellem dem. 



Når man tænker på, hvordan indstillingen i dag er til revselse 
af børn, kan man undre sig over, at det så sent som i 50’erne var 
ganske almindeligt, at en lærer kunne give en elev en øretæve. Jeg 
husker specielt engang, hvor vi var nogle drenge, der var kommet 
op at slås inde på toiletterne i gården. Da gårdvagten opdagede 
det, �k vi valget mellem at få en på siden af hovedet eller at få en 
eftersidning. Vi valgte alle det første, og så havde vi ellers bare at 
stille pænt op på en række, så dommen kunne eksekveres. Og vi 
�k en øretæve, så det sang. Samme lærer blev i øvrigt siden sko-
leinspektør på en anden af Bornholms skoler. Jeg ved ikke, hvor 
længe han fortsatte sin praksis med øretæverne, men det ophørte 
jo nok, da der i 1967 blev indført forbud mod korporlig afstra°else 
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5. klasse på Allinge-Sandvig Borgerskole (nr. to dreng fra højre er 
mig).



af børn i skolen. Da forbuddet kom, var der mange, som advarede 
kraftigt imod den opløsning, som det skridt kunne medføre for 
arbejdet i skolen! 

Jeg husker også, at vi rystede i bukserne for den nye skole-
inspektør, som vi �k, da jeg gik i en af de mindste klasser. Når 
nogen blev sat uden for døren, var stra°en ikke så meget selve det 
at skulle tilbringe timen ude på gangen, men det værste var, hvis 
skoleinspektøren kom forbi og opdagede det. For så kunne man 
være sikker på at få en ordentlig skideballe. 

Et særligt kapitel knytter sig til svømmeundervisningen på 
skolen. Vi cyklede i samlet ±ok ud til Sandvig Havn, og her blev 
vi simpelthen beordret ud på det dybe vand, mens vores lærer, 
Hans Jensen, stod i jakkesæt og slips oppe på molen. Han havde 
dog en stang, han kunne række ned til os, hvis nogen skulle være 
ved at drukne. Det var meget skræmmende for mig, men det var 
helt sikkert en e°ektiv metode til at lære os at svømme. Når jeg 
siden er blevet bragt i situationer, hvor jeg har syntes, at her kunne 
jeg vanskeligt bunde, har jeg ofte tænkt på, hvordan det foregik, 
da jeg skulle lære at svømme i Sandvig Havn og uden videre blev 
kastet ud på det dybe vand.




